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PREFAZIONE

Adele Costanzo scrive.
Un'ovvieta? Lo sarebbe, se non vivessimo nel tempo della "non scrittura".

Questo ¢ il tempo della "letteratura mediatica", di quella che fonda il suo prodotto "artistico" sulla
visibilita, sul successo, sulla popolarita, cioe sulla presumibile vasta area di mercato su cui il consacrando
pennaiolo pud fare affidamento, e che fa convergere su di lui le attenzioni degli editori-imprenditori,
sempre piu negozianti di congerie, sempre meno custodi del talento e dell'arte.

Questo ¢ il tempo dei prestanome non per rinuncia, ma per appropriazione, di chi scrive senza scrivere,
affidando ad altri il compito di farlo, che almeno diano una veste non incolta alla sua impotenza di letterato:
chiunque, per qualungue motivo, balzi sul proscenio della notorieta, € per cio stesso potenziale scrittore, mentre
ogni scrittore vero senza ribalta, € quasi sempre condannato a vivere nell'ombra, a non vedere illuminato e

premiato il proprio ingegno.

Adele Costanzo scrive. E traduce in arte la scrittura.
E come ogni schietto artista da forme nuove anche alle cose che appaiono piu viete, perché Il'arte € sempre
in grado di rigenerare il gia nato. E quando lo fa, diventa poesia.
Perfino la vita di un cane, allora, puo palpitare, umanizzarsi, restituire cosi emozioni umane:
"Si sposo molte volte nelle vigne, rosicchio radici di malva, si rotolo nell’erba, rincorse gatti e galline con
alterna fortuna, dormi vicino al fuoco, nuoto nella Mosella con i bambini della citta bassa e si scrollo il pelo
corto e marrone per ogni goccia d’acqua di pioggia o di fiume, di fango, di bava o di rugiada che lo bagno".
Perfino la vita di un cane diventa idillio.

E che dire delle preziose descrizioni, in cui magari un corso di fiume sembra scendere per
un'avventura da raccontare, o come gia narrasse a chi legge il suo cammino intriso di poetica meraviglia?
forse quella stessa della vita che vive, scorrendo...

"La Mosella é fatta d’acqua inquieta, assetata di terre e di citta, curiosa. Non ha fretta... S'insinua tra colline
digradanti dove bagna il riflesso delle cose che sceglie di visitare o che trova per caso. Quando il suo destino di
fiume giunge a compimento, affida cio che le resta del profumo dei ciliegi, dell’laroma del vino, degli odori delle
terre e delle vite che ha lambito al possente Reno, prima di perdersi e smemorarsi in esso".

Qui poco importa che il flume nasconda altro scenario, di desolazione e di morte; magari lo prepara per
contrasto, perché meglio |'esistenza abbia rilievo nei suoi chiaroscuri, nelle pieghe ridenti e nei risvolti amari.



La Mosella, elemento naturale e compagna di percorso, sembra discendere dagli aforismi di Eraclito,
consapevole che bagnera, ogni volta con acque diverse, cose ogni volta diverse. Come emblema stesso del
mutamento, connaturato all'effimero, ha una presenza dominante, e scandisce con il suo flusso, con i suoi
tremolii, con le sue accensioni e le sue calme, con i suoi impeti inarginabili, la sostanza del tempo e della vita, che
ininterrottamente, attraverso inesauribili orologi rotti, "consegna all'immobile eternita il minuto e I'ora". Non a
caso, la Mosella, capovolgendo nel suo specchio una realta gia dissimulata da un velo fiabesco, evoca in aggiunta
un desiderio di rovesciamento di modelli non piu proponibili o non a misura, esprime il sovvertimento delle idee
operato dalla novella illuministica, ne suggerisce la precarieta, dimensiona infine I'evanescenza di una
concretezza immaginata, che qualunque turbamento dell'acqua scompone. Del resto a Mensuria "tutto cio che
nasce e vive ha radici nell'aria e prima o poi la Mosella se lo porta via".

Mensuria. Citta quasi sempre irrealmente vera, riflessa nell'acqua, o sospesa e "sprowvista di
fondamenta", "paese di confine", "incostante zolla di terra", realisticamente cruda, pero, nella sua scansione di
alta e bassa, specchio delle troppe distinzioni che dividono la ricchezza dalla miseria, il benessere dagli stenti, e
finanche la buona sorte dalla iattura. Mensuria non € una citta: € "la citta" che accoglie "cronache" di vita, le
infinite-ridotte possibilita in cui I'umana esistenza si avvera, illimitate nella pluralita delle sfumature soggettive,
enumerabili nelle specie; sicché i protagonisti delle vicende non sono pil vélti, ma categorie, e nelle categorie il
ripetersi di orditi esistenziali, solo in apparenza dissimili. Mensuria & la citta dove l'individualita si generalizza,
diventa tipologia, e parametro, "mensura", ed accosta gli uomini, fra loro ben meno distanti di quanto certi
sdegnosi arroccamenti sembrerebbero annunciare.

Per una sorta di comprensibile magia, percio, ognuno pud riconoscersi in qualche protagonista del
romanzo, o perfino in tutti, in forza del replicarsi delle esperienze, in ragione cioé di quegli umani accadimenti
che non possono essere che condivisi, e tuttavia sono per ciascuno esclusivi e ciascuno esperisce in modo
inconfrontabile. Quelli delle "Cronache" sono personaggi oltre lo spazio ed il tempo, anche se ritagliati e
dimensionati nel tempo e nello spazio; si muovono di spalle alle quinte della Storia, perfettamente sulla scena,
ma come estranei allo scenario, che & non solo, ma pure, genuina cornice. Sembrano stilizzati, e tuttavia sono
dettagliati, non hanno nome, e vestono precise identita; in tratti quasi finti, sono tuttavia sobriamente sinceri,
avendo della favola I'indeterminatezza della collocazione e I'improbabilita, della realta effettiva la piena umanita:
figure, insomma, concretamente immateriali. Si tratti percio del Sarto, che pud confezionare vestiti per ogni
stagione, anche per quelle della Politica e del Potere, e si sottrae per questo a qualunque intemperie, alle
rivoluzioni del Pianeta come a quelle della Storia; oppure del Filosofo, che riflette sull'uomo e sulla vita,
saggio e poeta che non verra mai a capo della sua arte, pur convinto di sopravvivere nel nome di una
strada, o di una piazza, o di una scuola, essi si muovono e sono mossi, da una mano sorridente che comprende
da vicino il loro dramma di vivere e lo mitiga, nel modo in cui un acquerello delicatamente stinge i colori decisi,
sognandoli.

Le storie, di conseguenza, sono le storie solite e non sono le solite storie, anche perché tutto cio che &
detto in maniera inattesa non pud apparire consueto. Non c'e commento che restituisca i modi imprevisti, le
espressioni liriche spesso nell'aspetto di paragoni illuminanti, la favola adulta che conserva la freschezza e lo
stupore delle prime avventure fantastiche, vissute lungo il filo di una voce narrante. Del resto come ridire in
modo pill chiaro - tanto meno pil artistico -, certe cose che solo la forma originaria puo ripetere per sempre con
la sua irripetibile intensita? Come rendere i trapassi, le inversioni del tempo, le pause e le riprese, le sentenze, le
folgorazioni poetiche di uno stile complesso e personalissimo che non & semplice foggia, ma sostanza stessa di
una bellissima prosa? essenza stessa della narrazione? Un modo da cui scaturiscono racconti nel racconto,
episodi spesso conchiusi ed insieme segmenti necessari di una ben pil ampia trama, insolita, tessuta attraverso
una pluralita di tele che reciprocamente si richiamano, si invitano, si integrano, come battiti di vite distinte che
pure cadenzano una sola vita, ricca ed articolata: quella della Citta Capovolta, quella di ogni agglomerato di ogni
tempo, quella dell'umanita intera, nelle sue ombre e nelle sue luci, nei suoi drammi e nelle sue gioie, nelle sue



speranze e nelle sue disperazioni, nelle sue sconfitte e nei suoi trionfi, nelle sue albe e nei suoi tramonti. Sicché
le "Cronache", alla fine, sono spicchi di un'arancia, ognuno, come l'altro, gustoso, ognuno in apparenza
frammento, ognuno indispensabile elemento dell'insieme; o sono battute insostituibili, o respiri, 0 movimenti di
un brano musicale compiuto.

Storie come sempre legate ai limpidi o fangosi umani sentimenti, agli aspetti che li suscitano, ai
comportamenti che ne dipendono.

L'amore, vissuto come istinto prepotente che finisce per verificare "l'incongruenza fra causa ed effetto",
mai oggetto, pero, di lubrica esposizione (quella che una malintesa istanza di realismo invece asseconda), piu
volentieri colto come incanto delicato, "col tocco lieve delle carezze sotto le vesti ruvide. Per lui le prime al
profumo delle viole; le prime per lei: semplicemente". L'amore imprevedibilmente sublimato, richiesto in forma
commossa di principio assoluto e di assoluta poesia: "Parlami del mare, disse lei". E I'amore che sbiadisce in
guotidiana routine, "nel silenzio delle cose non dette e delle carezze sempre pil svogliate". In ogni caso I'amore
che va e torna, perfetto ed ultimo fino alla perfezione del successivo, cui lascia frettolosamente il testimone nella
"Taverna dell'eterno ritorno".

La bellezza, come trionfo dell'armonia, dote preziosa della natura, o piu venalmente "patrimonio di
famiglia": "Non dare niente senza una caparra!".

L'avidita, il ricatto, di chi sa - ed esporrebbe al pubblico ludibrio, pregiudicando una carriera -, e
sordidamente pretende molto piu di qualcosa, per il silenzio. E poi paga il frettoloso acquisto con il timore
insonne di perderlo altrettanto rapidamente.

La liberta rivendicata dal pensiero, che svincola perfino dalla reclusione.

La candida saggezza della conoscenza pratica, che talvolta presume, per una sovrastimata
consapevolezza dell'esperienza vissuta, maestra di norme definitive, e magari "aspetta aspetta" inacetisce |l
vino; o la sapienza ugualmente illusoria distribuita dalla conoscenza teorica: "Voi che avete letto tanto forse
sapete dirmi...".

La profondita elementare della voce del popolo, per cui due gemelli "sono come la mia faccia e il suo
riflesso dentro la tinozza" per la nonna Lavandaia; o "come le due parti di una noce" nell'ottica della Levatrice.

La scarsa indulgenza del pettegolezzo femminile, "senza benevolenza né solidarieta".

Lo strazio dei distacchi irreversibili, che la natura umana pu® esorcizzare nei gesti della ripetitivita
guotidiana, ma che culmina nella fine di un cane, apice di scrittura che interroga la morte stessa sull'assurdita
della morte, "in uno di quei campi... dove soffiano venti da cui non occorre cercar riparo"”, nell'allusione perfino
gentilmente sarcastica alle "dimensioni parallele”, nelle quali "perdersi di vista € cosa assai probabile". Lo
spietato ciclo sapra recuperare in apparenze diverse gli stessi elementi aggregati per le forme che estingue: del
sepolto Messidoro "ne sara pane e papaveri... e miele".

Il sentimento dello spazio avvertito come "ostile morfologia dell'assenza", che I'uomo vanamente
"esorcizza" come un ragno, "sciogliendo ed intessendo fili", senza avere del ragno, pero, "la leggerezza e la
vischiosita".

Il timore delle cose che cambiano e il rassicurante ripiegarsi sul proprio "elemento", magari nient'altro
che un'ossessione burocratica, la cui ostinata velleita sembra corrispondere all'impossibilita stessa di
assegnare consistenza ad una realta che cerca "la conferma dell'ombra", nella dimensione della materia come
in quella dell'intelletto.

Infine la misurata illusione di dilatare il respiro della vita, nell'espediente che corregge la direzione del
tempo attraverso la pagina che lo risale e ripropone il passato al presente, e non per richiamo.

Su tutto, costantemente, aleggia, si insinua, serpeggia l'ironia, bonaria, solitamente, ma non senza
morsi, quasi giudizio insofferente verso un'umanita che si veste di stereotipi e di occasioni, non sapendosi
vivere genuinamente e nel rispetto dei canoni che I'llluminismo va dettando. Cosicché la liberta, con il



mutare delle circostanze, puo trasformarsi in osservanza; le burrasche possono galleggiare sulla bonaccia in
vista di un comune tornaconto; I'abitudine pud annoiare se stessa nei riti che esigono rispetto: "lei non si
sottrasse... com'era giusto e come da copione"; una zolla di terra puo diventare un continente; e al culmine,
"un alito di vapore, come un ectoplasma" puo fluttuare dalla bocca di un presuntuoso Generale Prussiano
guando s’apre "piu del necessario a pronunciare il si" della cerimonia nuziale: sommo grado militare su cui
ridera, come su Margutte, una stupida morte.

Nel complesso un'opera di narrativa sui generis, non facilmente ascrivibile ai codificati sottogeneri o
filoni del romanzo, un fiore non catalogato, che comunque emana profumo.

Questo, avendo letto.
E poiché una prefazione non é I'abito confezionato da un preconcetto, non deriva da un complesso di formule
acquisite che ha trovato riscontro nell'elaborato che introduce, ma da esso consegue come sana riflessione,
queste righe sono il risultato delle impressioni e delle emozioni scaturite dal leggere, ed avranno esaurito il loro
compito se promuoveranno un desiderio di lettura e di confronto.

Amato Maria Bernabei



