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PREFAZIONE 

 

 

 Adele Costanzo scrive. 

Un'ovvietà? Lo sarebbe, se non vivessimo nel tempo della "non scrittura". 

 

 Questo è il tempo della "letteratura mediatica", di quella che fonda il suo prodotto "artistico" sulla 

visibilità, sul successo, sulla popolarità, cioè sulla presumibile vasta area di mercato su cui il consacrando 

pennaiolo può fare affidamento, e che fa convergere su di lui le attenzioni degli editori-imprenditori, 

sempre più negozianti di congerie, sempre meno custodi del talento e dell'arte.  

Questo è il tempo dei prestanome non per rinuncia, ma per appropriazione, di chi scrive senza scrivere, 

affidando ad altri il compito di farlo, che almeno diano una veste non incolta alla sua impotenza di letterato: 

chiunque, per qualunque motivo, balzi sul proscenio della notorietà, è per ciò stesso potenziale scrittore, mentre 

ogni scrittore vero senza ribalta, è quasi sempre condannato a vivere nell'ombra, a non vedere illuminato e 

premiato il proprio ingegno. 

 

 Adele Costanzo scrive. E traduce in arte la scrittura. 

E come ogni schietto artista dà forme nuove anche alle cose che appaiono più viete, perché l'arte è sempre 

in grado di rigenerare il già nato. E quando lo fa, diventa poesia. 

Perfino la vita di un cane, allora, può palpitare, umanizzarsi, restituire così emozioni umane: 

"Si sposò molte volte nelle vigne, rosicchiò radici di malva, si rotolò nell’erba, rincorse gatti e galline con 

alterna fortuna, dormì vicino al fuoco, nuotò nella Mosella con i bambini della città bassa e si scrollò il pelo 

corto e marrone per ogni goccia d’acqua di pioggia o di fiume, di fango, di bava o di rugiada che lo bagnò". 

Perfino la vita di un cane diventa idillio. 

 

 E che dire delle preziose descrizioni, in cui magari un corso di fiume sembra scendere per 

un'avventura da raccontare, o come già narrasse a chi legge il suo cammino intriso di poetica meraviglia? 

forse quella stessa della vita che vive, scorrendo... 

"La Mosella è fatta d’acqua inquieta, assetata di terre e di città, curiosa. Non ha fretta... S’insinua tra colline 

digradanti dove bagna il riflesso delle cose che sceglie di visitare o che trova per caso. Quando il suo destino di 

fiume giunge a compimento, affida ciò che le resta del profumo dei ciliegi, dell’aroma del vino, degli odori delle 

terre e delle vite che ha lambito al possente Reno, prima di perdersi e  smemorarsi in esso". 

Qui poco importa che il fiume nasconda altro scenario, di desolazione e di morte; magari lo prepara per 

contrasto, perché meglio l'esistenza abbia rilievo nei suoi chiaroscuri, nelle pieghe ridenti e nei risvolti amari. 



La Mosella, elemento naturale e compagna di percorso, sembra discendere dagli aforismi di Eraclito, 

consapevole che bagnerà, ogni volta con acque diverse, cose ogni volta diverse. Come emblema stesso del 

mutamento, connaturato all'effimero, ha una presenza dominante, e scandisce con il suo flusso, con i suoi 

tremolii, con le sue accensioni e le sue calme, con i suoi impeti inarginabili, la sostanza del tempo e della vita, che 

ininterrottamente, attraverso inesauribili orologi rotti, "consegna all'immobile eternità  il minuto e l'ora". Non a 

caso, la Mosella, capovolgendo nel suo specchio una realtà già dissimulata da un velo fiabesco, evoca in aggiunta 

un desiderio di rovesciamento di modelli non più proponibili o non a misura, esprime il sovvertimento delle idee 

operato dalla novella illuministica, ne suggerisce la precarietà, dimensiona infine l'evanescenza di una 

concretezza immaginata, che qualunque turbamento dell'acqua scompone.  Del resto a Mensuria "tutto ciò che 

nasce e vive ha radici nell'aria e prima o poi la Mosella se lo porta via". 

 Mensuria. Città quasi sempre irrealmente vera, riflessa nell'acqua, o sospesa e "sprovvista di 

fondamenta", "paese di confine", "incostante zolla di terra", realisticamente cruda, però, nella sua scansione di 

alta e bassa, specchio delle troppe distinzioni che dividono la ricchezza dalla miseria, il benessere dagli stenti, e 

finanche la buona sorte dalla iattura. Mensuria non è una città: è "la città" che accoglie "cronache" di vita, le 

infinite-ridotte possibilità in cui l'umana esistenza si avvera, illimitate nella pluralità delle sfumature soggettive, 

enumerabili nelle specie; sicché i protagonisti delle vicende non sono più vólti, ma categorie, e nelle categorie il 

ripetersi di orditi esistenziali, solo in apparenza dissimili.  Mensuria è la città dove l'individualità si generalizza, 

diventa tipologia, e parametro, "mensura", ed accosta gli uomini, fra loro ben meno distanti di quanto certi 

sdegnosi arroccamenti  sembrerebbero annunciare. 

 Per una sorta di comprensibile magia, perciò, ognuno può riconoscersi in qualche protagonista del 

romanzo, o perfino in tutti, in forza del replicarsi delle esperienze, in ragione cioè di quegli umani accadimenti 

che non possono essere che condivisi, e tuttavia sono per ciascuno esclusivi e ciascuno esperisce in modo 

inconfrontabile. Quelli delle "Cronache" sono personaggi oltre lo spazio ed il tempo, anche se ritagliati e 

dimensionati nel tempo e nello spazio; si muovono di spalle alle quinte della Storia, perfettamente sulla scena, 

ma come estranei allo scenario, che è non solo, ma pure, genuina cornice. Sembrano stilizzati, e tuttavia sono 

dettagliati, non hanno nome, e vestono precise identità; in tratti quasi finti, sono tuttavia sobriamente sinceri, 

avendo della favola l'indeterminatezza della collocazione e l'improbabilità, della realtà effettiva la piena umanità: 

figure, insomma, concretamente immateriali. Si tratti perciò del Sarto, che può confezionare vestiti per ogni 

stagione, anche per quelle della Politica e del Potere, e si sottrae per questo a qualunque intemperie, alle 

rivoluzioni del Pianeta come a quelle della Storia; oppure del Filosofo, che riflette sull'uomo e sulla vita, 

saggio e poeta che non verrà mai a capo della sua arte, pur convinto di sopravvivere nel nome di una 

strada, o di una piazza, o di una scuola, essi si muovono e sono mossi, da una mano sorridente che comprende 

da vicino il loro dramma di vivere e lo mitiga, nel modo in cui un acquerello delicatamente stinge i colori decisi, 

sognandoli. 

 Le storie, di conseguenza, sono le storie solite e non sono le solite storie, anche perché tutto ciò che è 

detto in maniera inattesa non può apparire consueto. Non c'è commento che restituisca i modi imprevisti, le 

espressioni liriche spesso nell'aspetto di paragoni illuminanti, la favola adulta che conserva la freschezza e lo 

stupore delle prime avventure fantastiche, vissute lungo il filo di una voce narrante. Del resto come ridire in 

modo più chiaro - tanto meno più artistico -, certe cose che solo la forma originaria può ripetere per sempre con 

la sua irripetibile intensità? Come rendere i trapassi, le inversioni del tempo, le pause e le riprese, le sentenze, le 

folgorazioni poetiche di uno stile complesso e personalissimo che non è semplice foggia, ma sostanza stessa di 

una bellissima prosa? essenza stessa della narrazione? Un modo da cui scaturiscono racconti nel racconto, 

episodi spesso conchiusi ed insieme segmenti necessari di una ben più ampia trama, insolita, tessuta attraverso 

una pluralità di tele che reciprocamente si richiamano, si invitano, si integrano, come battiti di vite distinte che 

pure cadenzano una sola vita, ricca ed articolata: quella della Città Capovolta, quella di ogni agglomerato di ogni 

tempo, quella dell'umanità intera, nelle sue ombre e nelle sue luci, nei suoi drammi e nelle sue gioie, nelle sue 



speranze e nelle sue disperazioni, nelle sue sconfitte e nei suoi trionfi, nelle sue albe e nei suoi tramonti. Sicché 

le "Cronache", alla fine, sono spicchi di un'arancia, ognuno, come l'altro, gustoso, ognuno in apparenza 

frammento, ognuno indispensabile elemento dell'insieme; o sono battute insostituibili, o respiri, o movimenti di 

un brano musicale compiuto. 

 Storie come sempre legate ai limpidi o fangosi umani sentimenti, agli aspetti che li suscitano, ai 

comportamenti che ne dipendono. 

 L'amore, vissuto come istinto prepotente che finisce per verificare "l'incongruenza fra causa ed effetto", 

mai oggetto, però, di lubrica esposizione (quella che una malintesa istanza di realismo invece asseconda), più 

volentieri còlto come incanto delicato, "col tocco lieve delle carezze sotto le vesti ruvide. Per lui le prime al 

profumo delle viole; le prime per lei: semplicemente". L'amore imprevedibilmente sublimato, richiesto in forma 

commossa di principio assoluto e di assoluta poesia: "Parlami del mare, disse lei". E l'amore che sbiadisce in 

quotidiana routine, "nel silenzio delle cose non dette e delle carezze sempre più svogliate". In ogni caso l'amore 

che va e torna, perfetto ed ultimo fino alla perfezione del successivo, cui lascia frettolosamente il testimone nella 

"Taverna dell'eterno ritorno".   

 La bellezza, come trionfo dell'armonia, dote preziosa della natura, o più venalmente "patrimonio di 

famiglia": "Non dare niente senza una caparra!".  

 L'avidità, il ricatto, di chi sa - ed esporrebbe al pubblico ludibrio, pregiudicando una carriera -, e 

sordidamente pretende molto più di qualcosa, per il silenzio. E poi paga il frettoloso acquisto con il timore 

insonne di perderlo altrettanto rapidamente. 

 La libertà rivendicata dal pensiero, che svincola perfino dalla reclusione.  

 La candida saggezza della conoscenza pratica, che talvolta presume, per una sovrastimata 

consapevolezza dell'esperienza vissuta, maestra di norme definitive, e magari "aspetta aspetta" inacetisce il 

vino; o la sapienza ugualmente illusoria distribuita dalla conoscenza teorica: "Voi che avete letto tanto forse 

sapete dirmi...". 

 La profondità elementare della voce del popolo, per cui due gemelli "sono come la mia faccia e il suo 

riflesso dentro la tinozza" per la nonna Lavandaia; o "come le due parti di una noce" nell'ottica della Levatrice. 

 La scarsa indulgenza del pettegolezzo femminile, "senza benevolenza né solidarietà".  

 Lo strazio dei distacchi irreversibili, che la natura umana può esorcizzare nei gesti della ripetitività 

quotidiana, ma che culmina nella fine di un cane, apice di scrittura che interroga la morte stessa sull'assurdità 

della morte, "in uno di quei campi... dove soffiano venti da cui non occorre cercar riparo", nell'allusione perfino 

gentilmente sarcastica alle "dimensioni parallele", nelle quali "perdersi di vista è cosa assai probabile". Lo 

spietato ciclo saprà recuperare in apparenze diverse gli stessi elementi aggregati per le forme che estingue: del 

sepolto Messidoro "ne sarà pane e papaveri... e miele". 

 Il sentimento dello spazio avvertito come "ostile morfologia dell'assenza", che l'uomo vanamente 

"esorcizza" come un ragno, "sciogliendo ed intessendo fili", senza avere del ragno, però, "la leggerezza e la 

vischiosità". 

 Il timore delle cose che cambiano e il rassicurante ripiegarsi sul proprio "elemento", magari nient'altro 

che un'ossessione burocratica, la cui ostinata velleità sembra corrispondere all'impossibilità stessa di 

assegnare consistenza ad una realtà che cerca "la conferma dell'ombra", nella dimensione della materia come 

in quella dell'intelletto. 

 Infine la misurata illusione di dilatare il respiro della vita, nell'espediente che corregge la direzione del 

tempo attraverso la pagina che lo risale e ripropone il passato al presente, e non per richiamo. 

  

 Su tutto, costantemente, aleggia, si insinua, serpeggia l'ironia, bonaria, solitamente, ma non senza 

morsi, quasi giudizio insofferente verso un'umanità che si veste di stereotipi e di occasioni, non sapendosi 

vivere genuinamente e nel rispetto dei canoni che l'Illuminismo va dettando. Cosicché la libertà, con il 



mutare delle circostanze, può trasformarsi in osservanza; le burrasche possono galleggiare sulla bonaccia in 

vista di un comune tornaconto; l'abitudine può annoiare se stessa nei riti che esigono rispetto: "lei non si 

sottrasse... com'era giusto e come da copione"; una zolla di terra può diventare un continente; e al culmine, 

"un alito di vapore, come un ectoplasma" può fluttuare dalla bocca di un presuntuoso Generale Prussiano 

quando s’apre "più del necessario a pronunciare il sì" della cerimonia nuziale: sommo grado militare su cui 

riderà, come su Margutte, una stupida morte. 

 

 Nel complesso un'opera di narrativa sui generis, non facilmente ascrivibile ai codificati  sottogeneri o 

filoni del romanzo, un fiore non catalogato, che comunque emana profumo. 

 

 Questo, avendo letto. 

E poiché una prefazione non è l'abito confezionato da un preconcetto, non deriva da un complesso di formule 

acquisite che ha trovato riscontro nell'elaborato che introduce, ma da esso consegue come sana riflessione, 

queste righe sono il risultato delle impressioni e delle emozioni scaturite dal leggere, ed avranno esaurito il loro 

compito se promuoveranno un desiderio di lettura e di confronto. 

 

Amato Maria Bernabei  


